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Teologia di Nanni Moretti

Al cinema con un monaco benedettino che conosce bene Freud.
Le osservazioni di un critico molto speciale, che trova nel racconto
del Papa riluttante “uno sguardo curioso e misericordioso”

Un smmpatico Papa accidioso,
ma questo per la chiesa € un vizio

abemus papam” non me lo posso per-

dere, € ovvio. Ma sono contento perché
vado a vederlo in compagnia. E che compa-
gnia. Si tratta del monaco benedettino El-
mar Salmann, tedesco trapiantato a Roma
da decenni, teologo raffinato e non solo. E’
un uomo che il mondo lo conosce, Io fre-
quenta e studia da una vita. E i molii pia-
ni che il film di Nanni Moretti attraversa
non lo trovano impreparato. Ha letto tutto
Freud, ha pure lavorato dieci anni in un
manicomio come cappellano (“I medici mi
mandavano i loro casi limite religiosi e io
mandavo loro i casi limite patologici”). Ha
studiato recitazione e drammaturgia. E poi
ha seguito e segue tuttora preti
che abbandonano il ministero.

In questo plumbeo ve-

nerdi di fine Quaresima ci
diamo appuntamento al ci-
nema Nuovo Sacher. An-
diamo a casa del regista
per vedere questo suo
film che per noi trasuda
suggestioni familiari, par-
la di cardinali riuniti in un
conclave e quel che ne segue.
Noi li conosciamo bene questi
maschi anziani, stanchi, e
pero sinceramente attaccati
alle loro tradizioni, alla loro fe-
de, che si chiudono nella Cappel-
la Sistina per eleggere il successo-
re di Pietro. “Habemus papam”
parla del nostro mondo e lo fa con
stile e garbo. Usciamo dal cinema
commossi e stuzzicati. Ci ronzano nella te-
sta un sacco di spunti che decidiamo di
spartire subito, davanti a un bel piatto di
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carbonara.

“I1 tema di fondo é il rapporto tra priva-
to e pubblico, calato nel dramma di un rap-
presentante del sacro”, attacca Salmann.
Quindi non ¢ un film sul cristianesimo, i
suoi dogmi e la sua crisi. “No, infatti. E’ il
problema della rappresentazione che ri-
guarda tutti gli ambiti - religione, politica,
societa - dove ognuno ¢ solo il rappresen-
tante di un ruolo e non € pit visto come una
persona. Nel film si confrontano la societa
dei mass media e una societa arcana come
la chiesa, la biografia privata e la figura
pubblica”. Non a caso il portavoce vaticano
ha un ruolo fondamentale, ¢ lui il regista
dell’operazione di copertura. “Appunto,
perché tutto il racconto si gioca sul registro
gerarchico, sul ruolo da recitare”. Una re-
cita che si gioca su diversi palcoscenici. “I1
teatro del mondo (Roma), il teatro dell’ani-
ma (la psicoanalisi), il teatro della vita (e
vicissitudini del protagonista), il teatro nel
teatro (Ia messa in scena di Cechovw), il tea-
tro ecclesiale (il conclave e l'elezione). 11
portavoce & il mediatore tra questi mondi
fino alla finzione totale delle tende agita-
te, dei drappeggi che sventolano sulla Log-
gia delle benedizioni deserta, dei sipari
socchiusi”. Sipari che diventano siparietti:

il film e costellato di sketch gustosissimi.
“Perfino questi cardinali iperstilizzati sono
felici di uscire dal guscio, tornare bambini,
parlare delle loro idiosincrasie. Sono per-
sonaggi ben rappresentati eppure nessuno
di loro & solo cio che pare”.

Moretti descrive questa dialettica con
mano felice. “Si, ¢ raffinato. Perci¢ va mol-
to al di la di un discorso sui contenuti: 1a fe-
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de, la chiesa... Il Papa in realta ¢ il proto-
tipo della deprivatizzazione nell’impatto
tra una societa aperta e democratica, la
chiesa e 1a marea degli individui. D’altron-
de nei suoi film Moretti ha sempre lavora-
to sui ruoli fondamentali: il prete nella
‘Messa é finita’, 1a famiglia

nella ‘Stanza del figlio’, il

politico nel ‘Caima-

no’...”. Le care vecchie

istituzioni. “Di cui il regi-

sta fa vedere il retro, il mai

detto e I'interdetto”. Senza

sbeffeggiarle, pero. “Asso-

lutamente, ha uno sguardo

curioso e misericordioso.

Fa vedere 'ambivalenza

del ruolo, i fallimenti, e

¢io che si nasconde fra

persona e personaggio,

senza smontarne la

grandezza”. In effetti il film

non comunica un senso di
commiserazione dei preti o

della chiesa. “Non c’¢ sar-

casmo. Si riserive il ver-

sante tragico e farsesco di

un ruolo ma non per questo viene messa in
dubbio I'importanza del papato che anzi ne
esce quasi enfatizzato. Certo, resta il non
detto e il suo significato per l'individuo.
Questo fa anche capire il recente interes-
se dell’opinione pubblica per la vita priva-
ta dei Papi, per i loro pensieri intimi, e il
nuovo genere letterario dell’intervista pa-
pale utile a creare un minimo di equilibrio
tra biografia personale e ruolo pubblico”.
E’ un film che coglie molto bene un para-
dosso contemporaneo: una figura arcaica
come 'uomo di Dio, il sacerdote, presiede
il rito secolare della comunicazione. “Oggi
il Papa ¢ sicuramente uno dei pochi rap-
presentanti della speranza, della purezza,
di un ethos dell'indicibile, per questo &€ una
calamita che attira i media. Solo che il pub-
blico € semi illuminato dalla psicoanalisi,
¢ composto di spettatori astuti”. Questa &
un’altra falda molto ampia del film. “Noi
tutti abbiamo un grande bisogno della po-
litica, della sacralita, di un mondo imme-
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morabile, e al tempo stesso siamo ormai
tutti istruiti sull’inconscio, abbiamo tutti a
disposizione una qualche nozione psicoa-
nalitica. Il film tende a farsi beffe di questa
nuova cabala che tenta di ridurre tutto aun
deficit di accudimento e non sa nemmeno
sanare i suoi interpreti. La coppia dei mi-
gliori psicoanalisti del mondo € ormai in
frantumi”.

Moretti, che nel film fa la parte dello psi-
coanalista chiamato in soccorso del Papa
riluttante, questo lo sa bene e da regista si
regola di conseguenza. “Infatti gioca questa
carta in maniera plateale, leggera - osser-
va Salmann - Ormai siamo tutti psicoana-
listi dilettanti e guardiamo il mondo cosi,
tra dialettica negativa e occhio clinico. Nel
film la psicoanalisi da voce a cio che ci frul-
la nella testa quando vediamo un uomo
pubblico. E’ uno sguardo avveduto, circo-
spetto, scaltro nei confronti degli statisti,
dei politici. La rappresentanza pubblica é
costantemente minata da uno sguardo simi-
le che pero non viene ancora fatto proprio
dai cardinali”. Come se fossero gli unici al
mondo a non sapere che le cose funzionano
cosl. “Infatti, Peletto imparera gradual-
mente alla scuola della vita cid che € vero
in lui. Si risveglieranno i ricordi, la vena
fanciullesca, I'interesse per la vita quoti-
diana, le cose elementari che un cardinale
non fa pil.. Pian piano quella vita mai vis-
suta tornera alla ribalta e da li nascera la
sua umanita. Quanta strada dal rifiuto ini-
ziale fino all’'ultimo discorso... Leletto tor-
na in scena solo per annunciare il suo riti-
ro. Momento di massima teatralita e mini-
ma realta. E 1i ¢’é@ I'autentico”. 11 protago-
nista € nudo sulla scena, per un attimo e
non di piti perché é insostenibile. “Rappre-
sentazione e realta coincidono in quell’at-
timo. Straordinario”.

Mi domando se la descrizione di questi
cardinali, un po’ nevrotici e molto acciacca-
ti ma in fondo bravi ragazzi che alla sera
fanno il solitario in camera, sia verosimile.
Nella gerarchia cattolica non mancano i
tecnocrati spregiudicati. “Certo, il film ha
un taglio giocoso e farsesco eppure questa
miscela di astuzia politica e di banalita
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quotidiana ¢ molto diffusa. Non riguarda
solo gli uomini di chiesa. La doppiezza del
ruolo ¢ una prassi comune nel sistema pa-
triarcale: marito e amante, padre di fami-
glia e imprenditore...”.

La psicoanalisi, dunque. Ma ovviamente

un altro piano di lettura € quello biblico.
“In una delle scene pil toccanti lo psicoa-
nalista recita alcuni brani dei salmi davan-
ti ai cardinali sbigottiti, trattandosi di testi
che tradiscono la disperazione degli eletti
di Dio. E’ il tema dell’elezione del reprobo
e della riprovazione dell’eletto che attra-
versa tutta la Bibbia. Basta pensare alla
storia di Mosé e Aronne, o di Saul e Davi-
de. E poi Giovanni il Battista che si chiede
se e lui il prescelto o deve arrivarne un al-
tro. E Saulo che diventa Paolo, Pietro che
fallisce a ripetizione”. Nel film
il candidato forte del conclave
non ¢ il cardinale Melville, ma
Gregori. “Chi mai ¢ all’altezza
dell’elezione divina? Nella Bib-
bia, che ¢ un racconto, si da
molto spazio a questa dinamica
di elezione e rifiuto che invece
nella storia della chiesa ¢ attu-
tita, per ovvie ragioni”. In effet-
ti, listituzione ¢é attendibile sol-
tanto se ¢ solida e non concede
troppo alle oscillazioni interio-
ri dei suoi rappresentanti, an-
che se oggi un paradigma dura-
to secoli sembra non funzionare
pitl

A proposito di malfunzionamento, &
evidente la debolezza del film dal punto di
vista teologico e di fede. “Sotto questo pro-
filo, la pellicola sembra risultare un elogio
fatale a uno dei vizi pitt contestati dalla tra-
dizione monastica ed ecclesiale: il Papa ¢
simpatico perché rispecchia la nostra ten-
denza all’accidia, alla codardia, allo svago
della mente tra depressione e fuga nel di-
vertimento. E’ la vilta e pusillanimita che
Dante rinfaccio a Celestino V, colui che fe-
ce il gran rifiuto”. A questo proposito Padre
Salmann mi ricorda diversi brani della tra-
dizione, dai Padri del deserto fino alla let-
tera di san Bernardo a Papa Eugenio III
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“che ricorda la grandezza e dignita dell’uf-
ficio papale e dell’essere polvere e fango di
colui che lo ricopre, trovando cosi la via me-
dia tra presunzione e disperazione. Gli stes-

si toni li ritroviamo nei ‘Paradossi della fe-
de’ del cardinale Henri de Lubac e all'ini-
zio di ‘Resistenza e resa’ di Bonhoeffer, uno
straordinario elenco di virtu in tempi di
emergenza e di prova: il coraggio civile, il
senso di qualita e 1a sprezzatura necessarie
per conquistarsi quella libertd oggettiva
che saprebbe rappresentare la verita del
cristianesimo e della cultura romana. E se
il film fosse anche un tradimento soave e se-
ducente di questa grande tradizione?”.
Certo, “Habemus papam” non ha un
messaggio da lanciare o una tesi da
dimostrare. Descrive piuttosto
un’atmosfera, fiuta I'aria che tira.
“Per questo non & una pellicola an-
ticlericale né teologica, men che me-
no politica. Si muove su diversi pia-
ni e descrive diverse problematiche:
pubblico e privato, elezione e ripro-
vazione, teatro e vita, rappresentazio-
ne e introspezione. Non € una bana-
le denuncia, non smaschera alcun-
ché”. Perché Moretti sceglie proprio
Cechov? Perché ¢ la quintessenza
del teatro? “Come dicevamo il film
¢ sottodeterminato. Cechov ¢ co-
lui che mette in scena la non vi-
vibilita e la non rappresentabi-
lita della vita. La chiesa guar-
dale cose dall’alto, Cechov - che era un me-
dico - dal basso”. Geniale I'idea di recitar-
lo nei corridoi di un albergo: 1i trova la sua
verita. Quando alla fine viene rappresenta-
to sul palcoscenico, torna a essere una fin-
zione bruscamente interrotta dalla realta,
o dalla Realpolitik. “Ma c’¢ anche un terzo
momento del racconto, quando alla prova
generale viene a mancare il protagonista,
impazzito, e Melville rimpiange la passione
giovanile per il teatro”. Tutto il film di Mo-
retti & venato di una affettuosa malinconia.
“E in questo modo coglie la poliedricita, la
scissione, la stranezza della vita di ognuno
di noi”. Proprio perché siamo cosi dissipa-
ti e frammentati non bisogna calcare trop-
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po i toni, dobbiamo mantenere uno stile so-
brio, arioso, altrimenti schianteremmo.

Questo Moretti '’ha capito benissimo. “Per-
cio Melville in mezzo a tante rappresenta-
zioni, attese, pressioni e illusioni, alla fine
riesce a trovare il bandolo della matassa”.

C’¢ un’altra falda dell’opera che non ab-
biamo ancora considerato: il ruolo della
donna. “Rimossa dalla chiesa, torna qui co-
me madre e sorella”. Non giudica, esercita
invece con discrezione il suo maternage. Il
deficit di accudimento, pero, non é la for-
mula magica che risolve il caso. “Anzi, ¢
quasi ridicolizzata. Il fatto € che tutti noi
pensiamo psicoanaliticamente ma questo
non ci aiuta. Piuttosto ci commuove 'edu-
cazione sentimentale di un Papa eletto, il
suo cammino verso la realta e la nudita fi-
nale, la fine della recita. Questo fa bene al
teatrino della nostra vita”.

Il protagonista si chiama Melville. Un
nome un destino. “Appunto, la caccia im-
possibile del capitano Achab e Bartleby lo
scrivano che risponde sempre ‘preferirei
di no’. Il marinaio Billy Budd che viene
condannato a morte ingiustamente. E il ca-
pitano Benito Cereno che, vittima di un am-
mutinamento, € costretto a fingere di co-
mandare ancora la nave”. Risonanze lette-
rarie preziose. “L'eletto” é anche il titolo di
uno degli ultimi romanzi di Thomas Mann,
autore che lei, caro professore, ama parti-
colarmente. “Certo, l'elezione & un tema
che ricorre in tutta la sua opera. Gia nella
‘Montagna incantata’ chi é eletto per la vi-
ta finisce nella banalita. E poi, naturalmen-
te, ‘Giuseppe e i suoi fratelli’. Tornando
all“Eletto’, assistiamo a uno spettacolo in-
verso a quello del film: un uomo segnato da
una grave colpa percorre una lunga stagio-
ne di penitenza per poi essere eletto Papa
contro ogni probabilita, per pura grazia di-
vina. Nanni Moretti percorre la strada op-
posta: un eletto dignitoso che trova, in un
triduo pasquale di vita quotidiana, il corag-
gio di pronunciare la semplice frase: non
sono all’altezza di stare al gioco dell’altez-
za reale (che del resto ¢ il titolo di uno dei
romanzi pil divertenti di Mann)”,

Marco Burini



