
Saluto e augurio 
 
 
È quasi sicuro che questa è la mia ultima poesia in friulano:  
e voglio parlare a un fascista, prima che io, o lui, siamo troppo lontani. 
 
È un fascista giovane, avrà ventuno, ventidue anni:  
è nato in un paese ed è andato a scuola in città. 
 
È alto, con gli occhiali, il vestito grigio, i capelli corti:  
quando comincia a parlarmi, penso che non sappia niente di politica 
 
e che cerchi solo di difendere il latino e il greco contro di me;  
non sapendo quanto io ami il latino, il greco - e i capelli corti.  
Lo guardo, è alto e grigio come un alpino. 
 
"Vieni qua, vieni qua, Fedro. Ascolta.  
Voglio farti un discorso che sembra un testamento.  
Ma ricordati, io non mi faccio illusioni 
 
su di te: io so, io so bene, che tu non hai, e non vuoi averlo,  
un cuore libero, e non puoi essere sincero:  
ma anche se sei un morto, io ti parlerò. 
 
Difendi i paletti di gelso, di ontano, in nome degli Dei, greci o cinesi. Muori d’amore per le vigne. Per i 
fichi negli orti. I ceppi, gli stecchi. 
 
Per il capo tosato dei tuoi compagni.  
Difendi i campi tra il paese e la campagna, con le loro pannocchie abbandonate.  
Difendi il prato 
 
tra l’ultima casa del paese e la roggia.  
I casali assomigliano a Chiese: godi di questa idea, tienla nel cuore.  
La confidenza col sole e con la pioggia, 
 
lo sai, è sapienza sacra.  
Difendi, conserva, prega!  
La Repubblica è dentro, nel corpo della madre.  
I padri hanno cercato e tornato a cercar 
 
di qua e di là, nascendo, morendo, cambiando:  
ma son tutte cose del passato.  
Oggi: difendere, conservare, pregare.  
Taci! Che la tua camicia non sia 
 
nera, e neanche bruna.  
Taci! che sia una camicia grigia.  
La camicia del sonno.  
Odia quelli che vogliono svegliarsi, e dimenticarsi delle Pasque... 
 
Dunque, ragazzo dai calzetti di morto,  
ti ho detto ciò che vogliono gli Dei dei campi.  



Là dove sei nato.  
Là dove da bambino hai imparato 
 
i loro Comandamenti.  
Ma in Città?  
Là Cristo non basta. Occorre la Chiesa: ma che sia moderna.  
E occorrono i poveri 
 
Tu difendi, conserva, prega: ma ama i poveri: ama la loro diversità.  
Ama la loro voglia di vivere soli nel loro mondo, tra prati e palazzi 
 
dove non arrivi la parola del nostro mondo;  
ama il confine che hanno segnato tra noi e loro;  
ama il loro dialetto inventato ogni mattina, 
 
per non farsi capire; per non condividere con nessuno la loro allegria. Ama il sole di città e la miseria 
dei ladri;  
ama la carne della mamma nel figlio 
 
Dentro il nostro mondo, dì di non essere borghese,  
ma un santo o un soldato:  
un santo senza ignoranza, o un soldato senza violenza. 
 
Porta con mani di santo o soldato l’intimità col Re,  
Destra divina che è dentro di noi, nel sonno.  
Credi nel borghese cieco di onestà, 
 
anche se è un’illusione: perché anche i padroni hanno i loro padroni,  
e sono figli di padri che stanno da qualche parte nel mondo. 
 
È sufficiente che solo il sentimento della vita sia per tutti uguale:  
il resto non importa, giovane con in mano il Libro senza la Parola. 
 
Hic desinit cantus. Prenditi tu, sulle spalle, questo fardello.  
Io non posso: nessuno ne capirebbe lo scandalo.  
Un vecchio ha rispetto 
 
del giudizio del mondo: anche se non gliene importa niente.  
E ha rispetto di ciò che egli è nel mondo.  
Deve difendere i suoi nervi, indeboliti, 
 
e stare al gioco a cui non è mai stato.  
Prenditi tu questo peso, ragazzo che mi odii: portalo tu.  
Risplende nel cuore. E io camminerò leggero, andando avanti,  
scegliendo per sempre 
 
la vita, la gioventù". 
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